（その六十七） ギャヴィン・スティーヴンズ

「はい」と彼女がいう。それは金のライターだったのさ。「あなたがこれを使いたがらないのは、知っているわ。だって、ライターでパイプに火をつけると、油のにおいがするって、いってたから」
　「いや」と検事がいう。「わたしがいったのは、わたしにはそれがわかるっていっただけさ」
　「まあいいわ」と彼女はいう。「とにかく、これを受け取ってちょうだい」そこで検事がそれを受け取った。「それにはあなたの頭文字が彫ってあるのよ、ほらね」
　「Ｇ・Ｌ・Ｓか」と検事はいう。「これはわたしの頭文字じゃないよ。わたしなら、ただＧ・Ｓの二字だけだ」
　「知っているわ。だけど、店の人が組み合わせ文字は三字にする方がいいっていうから、あたしのＬをあなたにかしてあげたのよ」その時彼女は検事と向かい合い、検事を見つめて立っていたが、ほとんど彼と同じくらいの背丈だった。「あの人はあたしの父ね」と彼女はいう。
　「いいや」と検事がいう。
　「そうよ」と彼女がいう。
　「まさかあの人が君にそういったんじゃあるまいね」と検事がいう。
　「あの人がいわないことは、わかっているんでしょう。あなたがあの人にいわないように約束させたんだから」
「いいや」と検事がいう。
「それじゃあ、お誓いなさい」
「いいとも」と検事がいう。「わたしは誓うよ」
「あたしもあなたが好きだわ。」と彼女はいう。「そのわけがおわかり？」
「いいや。どうしてだね」と検事がいう。
「それはね、あなたはあたしに嘘をつくたび、最後までその嘘にしがみつくっていうことが、あたしにはいつもわかるからなのよ」
　　　　　　　ウィリアム・フォークナー『館』高橋正雄訳　冨山房　一九六七年一二月一日発行　171〜172頁